按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
相声，导演是中央电视台的张子扬。
这个节目由我、唐杰忠和大山一起表演。
我演一个蹩脚的老师，大山演一个聪明的学生。
在创作这个节目时，大山选择了他妈妈教给他的一段英文绕口令：
Howmucbwoodcouldawoodchukchuck，ifawoodchukcouldchuckwood。在表演时，
我既笨嘴拙腮而又故作逞能地把这句话说成：“衣服上的扣子卡住了裤子，卡住了
裤子也卡住了扣子！”而大山的演出，已经完全没有他第一次在中央电视台登台亮
相时候的那种“洋腔洋调”了。
他熟练地说中国的绕口令，熟练地说外国的绕口令，令中国的观众折服了。大
家说，大山的中国话越来越地道，大山能和我们中国的相声演员媲美了。
大山在中国第二次掀起了外国人演中国节目的高潮。北京大学、外国语学院的
留学生，步他的后尘，学着他的样子、在电视台里演节目，拜中国的艺人为师。唐
杰忠老师一下收了好几个新加坡、南斯拉夫等国的学生，相声演员刘洪斌、丁广泉
也收了几个外国留学生为徒弟。
大山依然走着刻苦学习、丰富自己，当好中国第九代相声演员的道路。
他找丁广泉老师学快板，他唱《学雷锋》：
红旗飘飘舞东风，战鼓声声振长空，
世界人民齐响应，男女老少学雷锋。
学雷锋、唱雷锋，伟大的战士红色的兵，
苦水里生，甜水里长，雷锋一生向着党。
人民敬佩，敌人害怕，事迹都传到加拿大。
他一修改，观众乐得东倒西歪。
他学快板那阵儿，兜里老揣着那几片竹板，走到哪儿都叮 乱响，别人嫌他竹
板的声太吵，他经常一个人跑到立交桥底下去练。我告诉他：“练快板找个森林，
没人儿的地方，立交桥底下打快板儿，车一停下更乱。再说，过去说快板是要饭的
人在人多的地方唱，你在那儿影响也不好。”大山笑着又甩开了快板唱：“说我要
饭我不怕，只要老师不把我骂！”那些日子，你要是打他的电话到他们家，你会在
电话机里听到一个打着快板说电话的录音：“大山有事不在家，有什么话您请留下，
请——留——下！”你刚要说话，大山又拿起听筒来对你说：“您听这段快板行吗？
喂，您是哪位？”原来他让人欣赏呢。
他也找了评书表演艺术家田连元老师学评书。
他专门选择了一段小故事《胡不字》。这段书连我都没听过，大家看他讲得津
津有味，听的人自然也津津有味。
他翻译美国喜剧明星巴伯·霍普的书，他说：“我要做中西喜剧文化交流的‘
先驱’。”他跑到街上喝北京豆汁，呛得鼻子里全是馊豆汁味儿，他说：“我不怕
‘以身殉职’。”他自己为正大综艺一百期写了一段“百字相声”。我和他一起登
台，他说：“过去老师给我写相声，现在我给老师写相声，我们水平拉平了！”他
一点一点把自己溶在中国的文化中，溶在中国的相声事业中。
一位西方记者采访他，他说：“中国接受了我，中国的一个家庭接受了我，这
是我最大的成功。”我知道他说的家庭有两个含义：一个是他师傅我的这个家，一
个是指的我们中国相声宗系这个大家庭。
一天，大山哭着到了我的家。
男儿有泪不轻弹，总是乐呵呵的大山怎么了？
坐在我家的沙发上，他一古脑儿地讲了昨天晚上发生的事，倒出了许多我从没
听过的感慨。
大山有个女朋友叫甘霖，这是一个模样长得普通、生长在一个普通中国人的家
庭，也有着我们普通中国人身上普通的善良和贤慧品质这样一位姑娘。他们相识了
许久，而且定下了终身。大山喜欢甘霖身上那股清新无邪的纯朴劲儿，甘霖喜欢大
山执着热情而且实在的性格。
中国女孩身上的爱虚荣，浮躁，追时髦的缺点，甘霖身上没有。
外国男孩子的风流，不负责任，拈花惹草的毛病，大山身上没有。
昨天晚上，他们两在长安街上漫步，忽然冒出了一位干部模样的人，带着气不
过的火头问大山：“你拉人家女孩子手干什么？”“……”大山被问得莫名其妙，
不知怎么回答才好。
此人看见他们两散步不是一会儿半会儿了，情绪很激动。
“你放开手，别动我们中国姑娘！小姐，你也太不自重了，你丢中国人的脸，
别不要脸！”后面这句话太难听了。
边上也有听见争吵的群众，一部分围了过来。
说甘霖“不要脸”，太刺激大山了。年轻的小伙子不干了，头脑涨，而且有些
发晕。
大山一把抓住了这个人的脖领子：“你凭什么污辱人？我们没有侵犯你一点儿，
你为什么……”大山真是对这突如其来的斥责感到茫然。
而这一抓领子使矛盾白热化了，双方拉扯起来，而且还动了手。
站在一旁的中国人管他什么“大山”不“大山”，听说有人欺负中国的女孩，
尤其是外国人，全不答应了，蜂拥而上，有人趁机给大山几下子，大山倒在了马路
上……
旋即他又清醒起来，他不能犯众怒，他请大家和那个干部一样的人去派出所讲
理。
派出所的民警很公正地处理了这个问题，批评了大山不能激动动手，也劝解了
那位干部不要胡乱猜疑外国友人，总要有根据嘛。
那位干部不依不饶，打电话到了甘霖家，斥责甘霖的父母对子女管教不严，而
且还给有关单位报告了此事，他认定了，大山和甘霖谈恋爱，是“不正当的交往”。
大山带着眼泪对我说：“师傅，中国人把你当成自己的儿子，你对他们至关重
要，他们甚至可以依靠你。他们把我当成了孙子，高兴时让我唱歌，不高兴了就踢
我一脚，让我一边儿去，别妨碍他们。”“不能这样说。”我劝大山，“昨天晚上
这件事，不能说明什么问题。
如果你再遇上这样的冲突，一定要什么都不说地躲开，像球迷在球场上一样，
矛盾交织到一定的时候，没了是非，冲动起来就会过火，什么事情都可能发生。在
那个时候，不能用理智去解释一切，因为那是不理智的时候。”我给他讲述了1989
年，我到兰州演出，受了主办单位的骗，在没有音响的体育馆的舞台上让我演出，
根本不可能的事，而观众不干了，围攻我们两个小时。而且新闻记者也添油加醋，
不实的报道使你有口难辩。我问大山：
“我不是也一样吗？委屈也全搁在肚子里。你不是想在中国工作、生活吗？
那就要面对生活，接受它给你的甜酸苦辣，你说对吗？”我很理解那位干部的
心，但是他把斥责的对象搞错了。他选择了一个与他心中反对的社会渣滓的对立面，
把他当成了抨击的对象，也可以说好心办了坏事。
如果那位干部看到了大山现在已经有了一个非常美满的家，而且甘霖为大山生
了一个非常可爱的儿子，而且大山让儿子没会说话的时候就一天听五遍唐诗的录音
带，一定会追悔不已呢！
八
也许是因为在普通中国人的圈子内生活，也许是因为生活中经常遇到难以避免
的磕碰摩擦，大山自觉地去掉了通常外国人在中国的“优越感”。他学会逐渐理智
地处理一切，他努力地把自己和中国人溶在一起，为了一个目的——学习和发扬中
国的文化。
溶在普通的中国人中间也许并不难，而溶在一个相声大家族之中，恐怕就要经
受一点一般老百姓体会不到的滋味。
相声界辈份分明，我的辈份又小。大山拜了我为师，等于有了一大批的师爷、
师叔、师大爷。
辈份高叫两句吃不了什么苦，最让人难堪的是，技不如你的一下子长到了你的
长辈的份上，按中国人心理就有点儿让人家占了便宜的味道。
继我收大山为徒之后，我的师叔们也收了几个外国的徒弟。这样，几位原来和
大山在一起的也来自法国、南斯拉夫的同学就成了大山的师叔。
论哪方面，大山都优于他们。连他们上台演出，都被认为外国人长得差不多的
中国人称为“大山”。可大山得管他们叫师叔。
更叫人接受不了的是，不知出于什么原因，我们北京大学的一位研究中国曲艺
史的专家，在撰写相声宗谱时，别人都写到了，唯独不写在中国相声界中影响最大
的大山。
我问大山：“这些事你都怎么对待？”大山说：“老师，我过去告诉过您，一
位西方记者采访我，问我在中国最大的收获是什么，我告诉他一句话：‘中国的一
个家庭接受了我。’我说这句话两层意思，一是您收我为徒，家里面对我亲如一家。”
我听到这儿很后悔，大山倒是不见外，经常到我家来，我们也不把他当外人，家里
赶上饭就吃，而且是有什么吃什么。记得有一次他对我说：“老师，我已经是第六
次到您家里来了，吃了六次饭，而且六次全是面条，您家没有别的吃的吗？”其实
我们家一个月也吃一两次米饭，可他没赶上，您说怪谁，不过，让人家外国人老吃
中国炸酱面，真不好意思。
“第二点”，他继续说，“中国相声家庭接受了我。马季师爷喜欢我，侯宝林
师祖和我一起照了相。我觉得我如果能在继承相声方面，再做出点儿有影响的事儿，
我就能对得起这个家对我的情谊。至于，家里面出点儿什么不顺心的事，这是经常
事，我不往心里去，也可以说早做好了心理准备。”他想了想，又补充说：“比方
说，您那么忙，我不能每天缠着您学东西，我就找了师爷丁广泉一起学习、演出，
弄得别人都说我是丁广泉的学生，我观察您从来没有说过什么，可是不见得别人没
往您耳朵里吹什么风，您往心里去了吗？”好小子，不是光学相声，也在学习生活！
我拍了拍他的肩膀，对他思索了那么多，表示了我的赞许。
我从收徒之前就相信大山能学好我们中国的文化，现在，我更加坚信这一点。
又一日，大山打来电话。
他最近在加拿大驻中国使馆文化处帮助工作。
“老师，昨天晚上我们外交部的官员在使馆请中国客人吃饭。这位官员出了个
主意，十二个桌子，他一个桌子坐五分钟。可中国的贵宾怎么办？他不能跟着我们
这位官员后面跑呀！把他安排在哪个桌子上？
“中国的官员到了以后发现这种情况，没有问礼宾官，而是把我叫在了一边说
：‘大山，你说这种情况怎么办？’“老师，我心里甭提有多高兴了，中国人把我
当成了他们自己人，没有把我当外人，他相信我，他向我征求意见。
“我昨天一晚上都没睡着觉……”我听了，都觉得泪在眼眶里淌，我为大山得
到中国人的信任而高兴。
七
大山有儿子了，是个混血儿，像加拿大人，也像中国人在他儿子六七个月的时
候，大山告诉我说，他的儿子可能将来会当个哲学家，也可能会当个国家领导人。
我问他为什么。
大山说：“六七个月的孩子，不知为什么，他老是爱皱眉头，估计他一定是在
琢磨复杂的哲学问题。”当领导人是怎么回事？
“这孩子怪了，在家的�