按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
社会、战争等问题的小说。如《幼女之声》（1950）、《异端之子》（1950）
等。（五）以年轻女性爱情生活为主题的小说。如《千惠子的生活》（1954）、
《红茶花》（1959）、《收获的季节》（1962）等。
内容概要主人公“我”因反对父亲对母亲的忻磨而违背父命逃出家
门。一直住在高中同班好友西野的寓所。今年考完大学，受西野之托，替他
在东京找房子。我一连好几天，走追了东京的大街小巷，好容易找到了一处
符合西野要求的公寓，有会客室、书房、寝室和一间储藏室。我因付不起房
租，心里便描绘了一个梦：难道西野就不能把储藏室借给我住吗？遗憾的是
西野一到东京，对我就象对待一个再也没有用处的奴仆，不容我的梦想实现。
因此，我只好自己在墓地崖下麻布霞町六号祖了一同房子住下来，第二天便
从明文誊写印刷社揽来活儿，连夜刻写。心想，今后三年就靠这个来维持生
活了。房东广濑隆刚在一家小工厂里跑外销。他一家七口人，男孩文春13
岁，上学时被同学用砖头打坏了腰椎骨，因此起不来床，比起他十岁的小妹
妹还显得瘦小桔干，但也许是充足的睡眠把他的头脑磨得象剃刀刃那么锋
利。
隔壁的另一家房客是个中学生，名叫福井义治。他患着风湿症还每旱出
去作报童，原想中学毕业后升人工业高等学校。福井义治的不幸是家庭造成
的。一年前，哥哥在上海战役时被中国军队俘虏过，释放后，反彼日本军队
枪毙了。为此，父亲才病重，临死前还不断地喊：“对不起天皇呀！”母亲
本来可以当小学教师的，因为寄哥是那样死的，她不但当不成教师，就连个
佣人也当不上了。人们怀疑主了这样一个儿子，母亲也一定是共产党，谁家
也不肯雇用她。有一天，我从西园寺公爵公馆旁的坡道上往下走，刚一拉开
明文誊写印刷社那金字牌匾的房门，老板就喊叫着，把我拖进车间，印刷工
们正忙着印刷。“这怎么成？这是你刻的，连一百张都印不上，就破成这个
样子！”“对不起！”“什么？你说一句对不起，顶什么用？”我坐上了回
来的电车。不愿让别人看见我流泪，就弓着背，把脸贴在车窗的玻璃上，心
中无数遍叨念着站名：墓场下。霞町墓场是第三联队的驻地，军人们满身尘
土，扛着机枪在跑步。“泥塘何处是尽头？两天三夜饿着走！庙行镇前敌阵
坚，友军已经攻上前。”一队走步的士兵翻来复去地唱着同样的歌词。给医
院刻的油印讲义失败了，我断了生路，沮丧地走回来。文春问我：“近来怎
么来听到铁笔响？”“也许是由于下雨，听不见了。”我装作不在意的样子。
“昨天夜里，打搅您了吧？”文春又问。昨天夜里，房东家来了两三个客人。
文春的被褥披堆到橱柜的旁边。客人们交杯换盏，大声说笑，还唱起了家乡
小调。诀到一点才散去。传来了姥姥痛骂广獭隆刚的声音：“隆刚，那么吵
你喜欢？咱家连饭都吃不上，文春还病着。”“妈，别说了。他爸爸不是经
常得到人家的关照吗？”房东太太哀求似他说。我听得真真切切。不过我没
有对文春谈过这件事，只是随便叉开话题说：“文春！雨怎么总是下个不停？”
文春噙满了泪水，黑亮的眸子闪闪发光，他说：“我姥姥，我爸爸，都没有
错。”我想到该交房租了，假如我付不出房租，房东家的生活也难以维持。
为了借几个钱，我去找西野。鞋破，雨冷，我吧咭吧咭一步步走到西野公寓。
当我说出要借十元钱的时候，他用鼻子哼了一声，板着面孔说：“借给你钱，
有什么意义？”我瞧了西野书架上整整齐齐排列着的珍贵的书。我联想起自
己在霞町住处用木箱垛起来的那个窘然的所谓书架。假如我有西野这么多
书，就是卖着过活，也可维持到大学毕业。我带着忧伤而又自卑的笑容，走
出了西野的家。回到住处，房东太太紧跟着我上了楼。“福井今天拦路行抢，
被六本木警察署抓去了。刚才来了两名刑警。”“想不到。。”我苦笑着回
答。可是，三天后的夜里，房东太太把中学生领回来了，因为抓到了真正的
罪犯。我去隔壁的时候，福井一动不动，坐在黑暗中。“打开灯不好吗？”
我说着打开灯一看，福井满脸血污，嘴唇被撕破，象咧了嘴的石榴。他对我
惨然一笑，又让我看了看手。两手的手指已经又红又肿。我背过脸去说：“洗
清了冤枉，总算还好。”“你看过，报童拦路抢劫，这条新闻吧？”我唯有
点头称是。“他们说我需要钱，就用竹刀杀了人。又说：你哥哥当过俘虏，
你小子也一定是共产党！于是又打。。”福井义治在青山墓场的一棵老槐树
上上吊身亡，是在这两天之后的一个淫雨之夜。那天晚上大雨整夜未停，因
此我不知道他是什么时候走出房门的，我离开这一家，是七月初了。我利用
暑期，左池袋街一位画家的工作室里当听差，除了吃饭，还可以拿到十元的
津贴。不过我离开霞町六号，首先是因为我不想再住下去。自从福井离开人
世，一到夜里，难耐的凄凉之感就涌上心头。我从领到的伙食费中拿出两元
钱，在六本木岔路口的一家书店，买了一本薄薄的安徒生童画册送给了文春。
这病少年把画册紧紧地贴近胸口，饮泪啜泣。我说：“坚强些！”他说：“您
可要常来呀！”
作品鉴赏《画册》取材于作家自己的战前30 年代的学生生活。那是
个黑暗的年代，日本帝国主义不断地扩大对外侵略战争，1931 年武装侵占我
国东北，1932 年1 月28 日进攻上海。在对外扩大侵略的同时，对内加强法
西斯统治，残酷镇压共产党和一切进步力量，白色恐怖笼罩着全国。关于国
内这种险恶的政治形势，小说中也有形象的描写，“在大学院子里，学生们
在重重包围中，抓起石块投向警察，做着无济于事的反抗。学生一个接一个
地被抓，我也被人追赶着。我本来没有什么原因要逃，但我还是逃走了。因
为不逃，就要被抓，被抓，就不问青红皂白一律关进监狱”。小说主人公大
学生“我”，因为反对旧的家族制度而出走，今年考取大学，只有自筹学费
和生活费。家庭本来应以夫妻为中心，而日本的旧家庭是以家长制和长子继
承制为核心，母亲想给我寄钱，她也是无能为力的。那怕她在信中央上一张
五元钱的纸币，若被父亲发现，那后果也不堪设想。主人公的现实经济地位，
使他接触庶民阶层并得以认识世态的炎凉。小说中的其他人物也几乎都是学
生。有上小学被同学打伤患了腰椎骨瘘疮的病少年，有受迫害而自杀的中学
生。作家通过主人公的心理描述，颂扬了这些青年学生心地的善良，以人道
主义情冲，对青年学生的悲惨命运寄予了深切的同情。从小说的样式上来看，
《画册》似乎继承了战前日本私小说（记作家自己身边琐事的小说）的传统。
但这篇小说与私小说根本不同，它有着广阔的社会画面。作家通过艺术概括，
使这部小说具有了较大的社会内容的容量，并增强了小说的立体感。小说的
开头便写道：“我住在麻布霞町悬崖之下的一所公寓里，隐隐约约可以听到
远处第三联队起床的军号声，穿过青山墓场莽莽苍苍的林海，那音调听来无
限悲凉。”关于日本的反动军队，小说接着写了庙行镇“肉弹三勇士”的故
事，那时，日本军队极力鼓吹敢死精神，并且残忍地枪毙当过俘虏的士兵。
《每册》表现了作者对这个军队及其所发动的侵略战争的憎恨。
（金帛）
井上靖斗牛（1949）
作者简介井上靖，（1907—），日本当代著名作家。生于北海道旭川
町。父亲当时是第七师团军医部陆军二等军医。井上靖1936 年于京都大学哲
学系美学专业毕业后，入了《每日新闻》大贩总社，在学艺部作记者。1937
年9 月被征入伍，编入辎重队派往中国战场，1938 年4 月因病退伍。此后任
《每日新闻》社会部总编缉、书籍部副部长等职务，直到1951 年5 月，才辞
去职务，专职从事创作。他成就卓著，曾先后获得八种文学奖。主要作品已
坡译为英、法、德、意中文，而誉满国外。井上靖是芥川龙之介文学奖、野
间清治文艺奖的评奖委员，1964 年开始任日本艺术院会员，1976 年获日本政
府颁发的文化勋章，任日本文艺家协会理事长，日本文化交流协会常任顾问
等职。自1957 年参加日本文学家第二次访华团来我国访问后，曾多次参加或
率团来我国访问，对我国人民怀着深厚的友好情谊。井上靖的小说创作大致
可以1957 年发表中篇小说《天平之甍》为分界线，划开前后两个时期。前期
多以知识分子为题材，如处女作中篇小说《斗牛》（1949）、中篇小说《猎
枪》（1949），长篇小说《冰壁》（1956）、中篇小说《暗潮》（1950）等。
后期多是历史题材的小说。《天平之甍》是他的代表作之一，在井上靖文学
的发展道路上，这部小说是他巨大的转折的里程碑，作者一扫前期虚无主义
倾向局限，也不再去追求“人的隐蔽着的内心的真实”和描写“失败者的孤
独心理”，而是用典型的现实主义手法，去塑造合乎历史发展规律的典型人
物形象，颂扬鉴真和尚那样的伟大、高尚的献身精神。后期尚有长篇小说《敦
煌》（1959）、长篇小说《苍狼》（1959）等。
内容概要《斗牛》1949 年12 月发表于《文学界》杂志。1950 年3 月
文艺春秋新社出版单行本，同年获第双届芥川文学奖，轰动文坛，是井上靖
的成名作。《斗牛》以战后初期大阪新晚报社主办的一次斗牛比赛为纵线。
《大阪新晚报》被学者说成是一种具有知识分子赌徒倾向的报纸，这份受城
市青年知识分子欢迎的晚报，总有些冷漠空虚和孤独的影子。这也正是该报
编辑部主任津上具有的性格。津上的妻室和两个孩子都疏散到故乡乌取，至
今未归。还是在战前津上便与情人笑子同居，笑子的丈大死在了战场上，至
今还未送回来骨灰。笑子时而要同津上分手，但仍保持着这种不明不白的关
系，而且长达三年之久。“梅若演出公司经理”田代舍松不远千里从四国来
到此地鼓吹津上主办斗牛比赛，口口声声强调没有比斗牛再赚钱的买卖了。
他说：“一提起斗牛，外行人就认为它无聊已极，这是不对的。因为当地人
自古以来，斗牛时总赌输赢。”“还赌输赢？”津上在心里琢磨：赌输赢这
件事还可以干。就是在大阪、神户这样的大城市，所有观众都会来赌输赢的。
如果说日本人在战后还有什么生机的话，恐怕也就是这类事情了。他俩谈妥
田代负担租牛费和把牛运到赛场的一切费用，选场地、筹备宣传等费用概由
报社负责。1946 年12 月中旬津上在《大阪新晚报》以显著地位刊登了明春1
月20 日起在神球场举行三天斗牛赛的通告。一天，田代领着津上去见了阪神
工业公司总经理冈部弥太。这个人1945 年10 月从东南亚复员回来，没有妻
室，从10 年前有过交情的女人