按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
！ 「哔朴谌诼系钠教ǖ暮竺婧蜕厦娴氖呛芨叩母缣厥酱盎В盎ǜ袼坪跽谧×搜檀选Ｔ谡庾钐煤湍侨诼笥业哪羌湮葑拥拿恳唤牵加幸桓鼍哂型聪腹さ男ヌ荩ㄏ颉壹遣磺宓胤搅耍淮蟾攀锹ザグ伞Ｕ飧鰏alle的整个侧面气派非凡，仿佛在表达一种慷慨好客的盛情，好像在表明最诚挚的邀请，广邀天下人都来取暖一般。这是在1395年前后，贝里公爵兼普瓦图伯爵约翰发明创造的。这一消息我是依照若阿纳旅游手册来提供的，从这个消息来源我收集到不少其他离奇的情况。比如说就在这座大厅里，1422年庄严宣布查理七世被立为国王；也正在此，1429年，贞德遭受各种各样的基督教神学博士和严格审讯的女看守的监管。当时建筑物的门面想必与现在截然不同。 布洛萨克漫游场是普瓦提埃最动人的景色，那是一个座落于小山平顶一端的小公园。它体现着上一世纪的一副喜相（正是那个时期布局修建的），并且将方圆的美景尽收眼底，特别是克莱恩那条小河的流程，它蜿蜒迂回，环绕过普瓦提埃这个大山丘的一部分底基。这座迷人的小花园背城的那一面有一堵建于14世纪的壁垒，还带有半圆形的大棱堡，这就构成了花园的边界。这堵长长的壁垒上有一道极矮的胸墙，望过胸墙，进入你的眼帘的是一片片可爱的小菜园。山脚似乎完全用这些菜园装饰起来一般。整个景致令人心旷神怡，特别是小路尽头墙壁下面的那一片的细节部分更是如此。 在这儿小河波光闪闪，忽地一转弯，恰恰是画家或许会创造出的那种奇景，山坡上一台一台的树篱——一簇簇花木和一座座尖顶绿窗的小亭错落有致，镶嵌其间。想用文字再现这一切完全是徒劳，只有水彩画才可以当此重任。但是，读者或许要说，在这几页闲话中我这样说是言不由衷，因为字里行间流露着既无颜料又无画笔的情形下进行描述的意图。读者无疑会对这样一种粗鄙景象感慨万千，因为在普瓦提埃的壁垒这种地方，景物中充斥的仅仅是萝卜白菜，而非黑王子（威尔士亲王爱德华（1330—1376），英格兰国王爱德华三世之子，绰号“黑王子”，英法百年战争中指挥英军在克雷西战役（1346）和普瓦提埃战役（1356）大败法军。——译者注）和被俘的国王的形象。 我可也不敢保证，要是从布洛萨克漫游场放眼望去，你便能将古战场尽收眼底。但是战场并不遥远，溃烂不堪的法国人涌入了普瓦提埃城，横尸遍野的人数等于那一小股侵略军（8000人），我只能讲出这种情形而已。我还真想到了这场战役，但我却真不清楚打仗的确切地点；我离去时仍是一片茫然。但是，这种冷漠与其说是因为对这场胜利缺乏赞赏之情，倒不如说因为对战争地势心怀一种模糊的恐惧心理。这场胜利，我始终觉得是彪炳史册的辉煌战绩之一。的确，要说这个辉煌的日子对我而言在天边留下什么永久的光芒，为什么这个地名总令我心有余悸，我几乎说不出理由，而且感到十分茫然。五百多年前，在法国大地上，一个侵略成性的法国人战胜了另一个同一类型的法国人，当一个模棱两可的美国人为此而感慨万千时，这种民族感情也就悠远得不可思议了。 爱德华是法国人，同约翰一样，法语正是煽动两军大动干戈的呐喊之声。当“黑王子”于坎特伯雷大教堂高坛安息时：镌刻是在他的雕像四周的精彩铭文正是法文：à la mort ne pensai…je mye。（死亡不再我的考虑之列。——译者注）然而普瓦提埃大捷却不愿把自己沉入这些考虑中；感受它成为我们的一部分传统，欣赏它成为我们的一部分想像，它浸透了好几百年，浸透过诸多的变迁，最后还激起了一个纽约人，此人得意之余，倒忘记了他此时此刻在享受法国的殷勤好客。这是为英国做的一件事情，在多大程度是正义的，我不知道，但14世纪为英国做的事也就是为后来的纽约做的事。
第三部分昂古列姆（图）
若是说我在普瓦提埃停留的真正原因是由于黑王子（因为我对于大圣母院和圣约翰小礼拜堂的预料最为模糊），那么，为了大卫和夏娃·塞夏，为了吕西安·德·吕邦普雷，为了巴日东夫人，则是我在昂古列姆逗留的原因。（这里所说的四人均为巴尔扎克的小说《幻灭》中的人物。——译者注）巴日东夫人穿着toilette étudiée（法语：考究的衣服。——译者注）时，却颇为醒目地戴着别一枚东方饰针的犹太小帽，围着薄纱围巾，戴着彩色浮雕宝石项链，身着“多彩麦斯林纱”长袍，暂且不理会那是什么货色，因为她有一笔12000法郎的收入，于是便过着这种锦衣玉食的日子。这里提及的几个人身份异常显赫，而身份不明确正是历史人物的不幸。既然这些人物与伟大的巴尔扎克有关，所以他们个个都是真实的，超乎寻常的真实的，因为巴尔托克创造了一种人造的真实，它比劣质货色强得多，正如假甲鱼汤（假甲鱼汤：用小牛头或小牛肉加香料加工而成的汤，味道非常鲜美。——译者注）胜过它所仿效的汤水一样。 第一次读《幻灭》的时候，我简直无法相信自己可以经过安茹省的旧省城竟然不下马车参观一下乌莫镇。然而不经验证，我们便永远不可能知道自己有多大本事，这就是我们刚穿越城下长长的隧道出来时，我不知不觉中透过火车车窗回望昂古列姆时的感受。这条隧道穿山而过，同普瓦提埃一样，昂古列姆就耸立于山上，昂古列姆的位置因这座山而比普瓦提埃还要高。用不着离开列车车厢，就能够望见大教堂的大概情形，因为大教堂刚好耸立在隧道上方，大概由于观察角度的问题，使得线条大大缩短，从下面看反倒一览无余。一条环绕城区高地的可爱的小道清晰可见，在那儿能将巴尔扎克所描述的秀美景色一览无余。但是火车带着我飞驰而去，这些也就是留给我的惟一印象。 其实，在那个时候，我没必要和巴尔扎克保持联系，因为车厢里我的对面便坐着两个几乎和《人间喜剧》中角色一样栩栩如生的人物。一个是笑眯眯、脏兮兮的老神甫，另一个则是个矜持、专心致志的年轻修道士——后者（可以说是任何一个教派的修道士）在当今法国可难为一见。事实上说这个年轻人是个隐修士也许更为确切一些。他虽然身着宽大的棕色修士袍和蒙头斗篷，可是他身上又穿着衬衣，脚上也穿着鞋子。他腰上系的不是麻鞭，而是结实的皮带，还随身携带着一个旅行包。他自始至终都看着那位老神甫给他的《费加罗报》，老神甫也做着同样的事情。要不是当了修道士，看起来他更适合成为一名指挥工兵的杰出军官。没看《费加罗报》的时候，他要不就在谙记着每日祈祷书中的教诲，要不就在回答他那显然属于另一种类型的同伴频繁提出的问题。他的回答简短、谦卑，但硬生生的，听了令人沮丧。他的同伴——那位可敬的长者——神情疲倦，随意自在，和悦开朗，讲起话来滔滔不绝，有时又有些坐立不安，人情味浓到几近有失真实的境地。他周围放着一大堆小行李，车厢里四处可见他的书籍，他的报纸，他剩下的午饭，还有他身边摆放的一个巨大提包里的杂物。那提包像是一种俗用的圣骨盒，里面装着好像是他一刻也离不开的零碎物品。他从里面先后取出了一双拖鞋，一把挂锁（显然并非包上的），一副观剧镜，一叠历书，还有一只大海贝，他极其仔细地端详着。我想，要不是忌讳那位比他肃穆许多的年轻修道士，他恐怕会像个孩子一般把海贝贴到自己的耳朵上去。他的确是个孩子气十足可又惹人喜爱的老神甫，可是他的同伴似乎觉得他十分轻浮。然而这两个人当中我更喜欢他。他并非乡村神甫，而是一位有一定级别的神职人员，他对教会和世事都城府于胸。他那位同事读着《费加罗报》，庄严得仿佛在捧读教堂通谕一般，若非因为我也忌讳他这位同事，我一定会与他愉快地攀谈起来的。
第三部分波尔多（图）
现在我想谈谈波尔多，在那儿我破例待了三天。可我担心对这几天我几乎无言以对，又担心喋喋不休地提及这段经历又有和意义呢？并无多大益处，这理由算不上充分，因为早年我对波尔多的研究已经足够细致入微的了。这里有一家很不错的饭馆，可惜还没有好到让你纯粹为了它而留在那里的地步。就其他方面而言，波尔多是一座富足、漂亮、气势非同凡响的大商贸城镇，有一长排一长排临近黄色的加龙河的18世纪的古老而又装饰奢华的房屋。我曾经说过南特码头非常漂亮，但波尔多的则有着更为广阔的视野，更加富有建筑风貌，像这样一座港口的景观使盎格鲁…撒克逊族的游客不禁为利物浦和纽约的肮脏杂乱的滨水区而惭愧得无地自容，因为有着更大的吞吐量，所以这两处地方有更充分的理由保持豪华精美的风貌。波尔多繁荣昌盛，给人留下相当深的印象，总是令人联想起可口的盒装李子干和瓶装的波尔多红葡萄酒。 作为世界上最好的葡萄酒的集散中心，波尔多可称得上是一座圣城——一座以最慎重小心的形式敬献给酒神巴克斯的圣城。波尔多周遭的地区全是珍贵的葡萄园，这些园子不但是它们主人的聚财盆，而且它们也让远方消费者在此得到了满足。在秋日的阳光中，驻足远眺加龙河那边层层叠叠的山恋，漫山遍野都是一座座铁锈色的繁盛的clos。（法语：葡萄园。——译者注）但是在城里，那些弯曲的大码头是最为主要的景观，大码头周围的房屋看上去绝对像上个世纪包税人的btels，（法语：宅第。——译者注）还有那宽宽的黄褐色的河流，河里船只穿梭来往，河上架着一座座大桥梁。河边的一些典型就是能吸引画家的人物——那些体格强壮褐色面膛的巴斯克人，我在比亚里茨经常见到这种人。他们头戴松圆帽，脚蹬白便鞋，走路时总让人联想到要去打赌一般。再也没有比他们更彪悍更勤勉的民族了。他们不是海员，不是水手，但撇开脾性问题不谈，他们绝对是最好的码头搬运工。“Il s´；y fait un commerce terrible”，（法语：这里的商业十分兴旺。——译者注），一位douanier（法语：海关官员。——译者注）四面打量着那些无止尽的码头时，这样对我说，确实，这样一个地方对于法国的资财和生产力是有话可说的——这个神奇的国度里那辉煌灿烂、充满喜庆气氛的无烟工业首先出产的是人人喜欢的生活品，甚至能将生活的失败和变革都变成黄金。整个城市都有一种几乎让人懊恼的富足，这种景象在环绕着大剧院的大place（法语：广场。——译者注）达到了极限。大剧院气势宏伟，由圆柱、拱廊、明灯和装饰华美的咖啡馆围在中央。人们认为这是为精选酒的功劳建造的功碑。要不是我强忍着留念，也许我会贸然坚持这种观点，并且会冒被人称做怪异的风险，要在优等波尔多红葡萄酒和法国人头脑中最优秀的品质之间找到某种相同之处。声称那种精微的器官所有最精致巧妙的表现当中有一种优质波尔多酒的味道，并且，可以这么说，在一杯蓬泰…卡内酒中也有一丝法国人的理性和法