按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
虽然霍华德的十四行诗基本上也一样,但是,他用了略为不同的手法。例如,他的用词比较生硬刺耳,迫使读者面对现实中爱的“目的的失去”,引入悲喜交集的“爱情以死亡为终结”的现实。
无论他们用了怎样不同的手法,两位诗人都表达了相同的主题和意义。他们不同的风格只是给同类的诗体添加了不同的风味而已。
很幸运,文艺复兴时期是思想和行动的时代。这些萌芽艺术家为我们留下了他们的新发现和新思想。
作为他们影响的延续,一个文学的专门领域——“死亡”被开发出来,并成为许许多多诗人和剧作家作品的主题。通过林林总总的“死亡”作品,他们使这个主题发挥出隽永的魅力,赋予新颖的感觉。
莎士比亚剧本分析复仇
古时候,“以眼还眼,以牙还牙”的概念在人们眼里似乎完全正确。宽恕并不被作为一种选择,人们认为,以复仇平息人们的仇恨似乎更好。然而,少数人也意识到,复仇将带来新的痛苦和更大的悲剧。这在莎士比亚的许多伟大戏剧作品中都表现出来。
喜剧里的笑声常常会驱散痛苦。但是在《威尼斯商人》里,莎士比亚编织了一个仇恨与复仇的环境,使喜剧的情绪淡化,并且表现出相反的效果。为了帮助朋友,威尼斯商人安东尼奥向一位富有的犹太人借钱,他称这位犹太人为“信邪教的人,凶残的狗”。充满恶意地,夏洛克同意,如果安东尼奥答应3个月之内归还,就借他3000块钱,要不然,“就要1磅安东尼奥的肉”。突然,灯光黯淡下来,观众接到了剧作家外在的暗示。他们明白夏洛克背后隐藏的真正目的和他要安东尼奥的肉的原因,那是他对基督徒,特别是安东尼奥的深深的仇恨。因此,当安东尼奥的收益不能从国外收回时,观众们已经预感到什么事将要发生了。就如人们预见的,夏洛克苛求安东尼奥用身上的1磅肉来赔偿。莎士比亚认为,坚持仇恨的背后不是没有道理的,他揭去面纱,等待人们的理解。很明显,夏洛克对安东尼奥的仇恨滋生于他们之间的宗教冲突。作为犹太教徒,夏洛克是不被尊重的。因此,当他的敌人向他借钱时,他表明了他的怀疑。很清楚,莎士比亚的意思,夏洛克并不是个极其邪恶的人,而是由于别人对他的不良行为致使他这样做。因此,仇恨的起因更深刻地揭示了主题。毫无疑问,如果不管这个戏剧的喜剧成分,威尼斯商人具有很多复仇的悲剧特质。
附录一:高中作文(2)
从另一方面来说,复仇主题的重现很普遍,比如在莎士比亚的伟大悲剧《罗密欧与朱丽叶》中,为了增加观众的悬念,它预示了两个年轻爱侣必然死亡的绝望。整部剧承载于仇恨的基础上。两个家庭不断的争吵和决斗为年轻的罗密欧与美丽的朱丽叶的爱情打上了不祥的标记。随着两个家庭的紧张升级和两人爱情的增长,观众的紧张情绪相应增加。最终,在第三场时,紧张的气氛已经不能自我支撑,就如绷紧的橡皮带终要断裂一样。罗密欧自己和泰伯特决斗,希望能为他的朋友马修蒂的被杀报仇,因为“马修蒂的灵魂,还在我们头顶不远的地方”。罗密欧必须杀死泰伯特,“无论是你,还是他,还是一起,必须和他一起死”。
惨烈的仇恨的链锁由于罗密欧的行动一直扩展开来。他开始的目的本来是要解脱这个链锁,然而,最终两个家庭的仇恨和罗密欧的复仇牺牲了两位无辜的年轻人的生命,造成了令人同情的结局。
相似的,《裘力斯·凯撒》也揭示了复仇的议题。勃鲁托斯和其他人谋杀了凯撒以后,他的幽灵回来,告诉勃鲁托斯,“他要在腓利比见到他”,最后的时刻到了,凯撒必须用别人的手,为他自己复仇。奥克泰维斯·凯撒、玛克·安东尼和莱必多斯来到战场决斗,庆祝他们的胜利,也为裘力斯·凯撒的死复仇。正如奥克泰维斯·凯撒所传的命令:
我拔出这一柄剑来跟叛徒们决战;除非等到凯撒身上三十三处伤痕的仇恨完全报复或者另外一个凯撒也死在叛徒们的刀剑之下,这一柄剑是永远不收回去的。
这部剧指出了复仇也可以解释历史的改变,例如权力的交替,也给迷信的英国观众一个证明:鬼魂会回来,用别人对他的方式复仇。莎士比亚再一次用一种未必靠得住的意境来揭示复仇的力量。
《麦克白》是莎士比亚写的四大悲剧之一。《麦克白》不像他的早期戏剧作品,它的伟大之处在于他在情绪和行为上的强烈和凶猛。在这些情节里,一个未被提及的复仇的目的是它的教义的地位。在莎士比亚的很多戏剧里,复仇展示给观众的是那些作恶的人最终要垮掉。在这个追求权位的故事里,麦克白为了获得和保住王位而杀人,使他的罪恶不断上升。甚至他自己也意识到,他的罪行某一天将要受到报复。他最糟糕的噩梦是杀了班柯以后,这个以前的朋友以鬼魂显灵来到他的面前。他哀叹他的天数,并且告诉麦克白夫人,“幽灵要讨还血债,他们说血债要用血来还”。虽然他意识到他是罪有应得的,他仍然害怕他的所作所为带来的报应,当所有的复仇者都来到他的身边时,麦克白的面前,除了随后被证实误解的巫婆的预言之外,什么都没有。最终,麦克白的罪行通过复仇的方式受到惩罚。
莎士比亚的最引人注目的作品《哈姆雷特》不仅共享复仇的主题,而且也是一个复仇的戏剧。他的情节结构和主题聚焦于复仇的一般思想基础。在一个昏暗的场景中,哈姆雷特在和他父亲的幽灵之间,他被要求去“为他( 父亲 )被邪恶的和不自然的谋杀复仇”。突然,哈姆雷特的使命就建立了。他知道,父亲的死必须由他叔叔来偿还,他树立的使命几乎成了他的目标。然而,他在实行疯狂的策略时,杀了别人的父亲,波隆尼尔。当他的儿子雷尔提回来时,复仇的使命来到了雷尔提身上。他意识到这一点,并且“敢冒诅咒”,因为他相信,“该来的就让他来,只要我复了仇,这多数是为了我的父亲”。此刻,这两个人,他们的意图是一样的,都是为了同样的理由,向对方做同样的事。这个戏剧的背后隐藏的核心思想是幻灭和悲观主义。通过这些故事可以看出,戏剧的整个内涵基于复仇的基础,复仇在那个充满铁石心肠的世界里被认为是绝对必要的。因此,这个复仇剧把所有复仇的成分都放到一起,构成了一个尴尬的认识,这个世界充满了绝望和无可救药。
古代的律法声称“以眼还眼,以牙还牙”,然而,约束还是被人们关注的,因为报仇还需在残暴中带有风雅的光彩。莎士比亚的很多角色并没有让他们的复仇与风雅艺术性地结为一体,他们各以自己的思想基础塑造出一个个融入复仇的角色。对其中的某些角色而言,他们只是一味反击,对其他人来说,这是他们的责任行为。无论什么原因,莎士比亚的大部分作品揭示的是复仇的善与恶。
可悲的故事,可悲的结局
——历史课作文
“兴旺的20年代”之所以说“兴旺”有其一定的原因,它主要与中产阶级的崛起有关。这个时期的中产阶级与任何他们的前辈极为不同的是,他们的行为风范和人生观完全被新技术和环绕着他们的环境所改变。
附录一:高中作文(3)
在那个时期,这个国家很多传统的道德观念被忘却,人们为新鲜的玩意儿和新发现所迷惑。教会不得不与大工业对抗以赢得关注。不幸的是,人生信仰常常被抛弃。进而,在此之前崇尚的禁欲主义似乎也不存在了。一个评论员注意到,在美国有个叫性闹钟的东西,意即天天性爱。很多以往的禁忌都没有了,人们曾经有过的一吻定终身的习俗也不再被遵守,年轻人开始了他们随意、自由的亲昵标准,而这种改变却被进入眼花缭乱的时代的美国人所期望。
使整个国家道德堕落的一个重要的因素是当时横扫全国的工业进步。曾几何时,双轮马车充斥着美国的街道,然而,20年代是盛产汽车的时代。人们开始抛弃了马车,取而代之的新潮敞篷汽车成为象征富裕的美国家庭所拥有的常见财产。由于汽车提供了简单方便的交通,家庭开始分离。时髦的四轮汽车载着人们到更多、更远的好玩地方,而不只是呆在家中的壁炉前。由于汽车渐为普遍,广告业也急速增长。从布鲁斯巴顿写的《无人知道的人》开始,耶稣成为最伟大的拉广告的人。这些广告使人们期望获得比他们已经得到的还要多得多。进一步,这个时代也标志着信用卡购物时代的开始,随后很快风行一时。这些信用卡的发明者对于信用卡给下一代造成的问题一无所知。毫无疑问,所有这些新事物给美国的历史带来了全新的时代。
最后值得一提的是,20世纪20年代,美国生活与以往最不同的方面是娱乐。爵士乐在这一时期极其流行,并且一直持续兴旺。爵士乐主要起源于纽约哈雷姆区的非裔美国人,很快的,扩散到所有的听众;后来,甚至白人爵士乐队也开始组成。更重要的是,无线电的发明也把娱乐引入了新时代。以前,只有无声的对白,现在,小小的,能够发出声响的黑盒子丰富了美国人的生活。
无线电能够为很多人的生活增加教育和文化内容。它使人们享受到丰富多彩的文化。这个时期最重要的,也许是托马斯·爱迪生发明的电影,它为美国激发了巨大的动力。
在20年代,第一部有声电影产生了,并且迅速取代了无声电影。很快的,电影广泛流行,吸引了越来越多的人。显然,娱乐业的高速发展为20年代的人们提供了大量的享乐。但是,娱乐业并不像在其他任何一个年代那样,极大地影响人们和那个年代。20年代一直是个引起历史学家和常人极大兴趣的年代。这个年代令人眼花缭乱的新奇事物给许许多多人的脸上带来微笑,因此它被人们挚爱地称为“狂飙的20年代”。然而,很少人真正地考察那个年代的方方面面。如果深入考察的话,他们将发现,那个狂飙的年代的说法,对于追求完美的人来说,也许只是个不诚实的别名。对于这个活泼的年代更好的说法应该是“幻灭的年代”。
战争使很多美国人产生了恐怖的阴影,他们经历了整个年代的歇斯底里的恐惧。起始于回避对很多国家的外交承诺,美国开始了排外的年代。在目睹了布尔什维克革命以后,美国人又开始了对共产主义的恐惧。那个“红色恐怖”时期开始了。这是一个荒诞不经、歇斯底里、没头没脑的恐惧的年代,它在20年代达到了顶峰。甚至有一次,整整一船装满所谓外国的激进分子被送到了俄罗斯。由于郡议会的坚持,议会也开始以通过罪恶的工会组织法案来参与“反赤色”运动。这条法令基本上就是一条反赤色的法令。进一步,另一个荒谬的不公平事件也爆发出来。纽约民选立法机构的5名成员的席位被否决,原因只是因为他们是社会主义者(社会党党员)。这个激烈的愚蠢行为一直横扫全国,直到20年代末期才慢慢地消逝。
进一步,作为他们排外措施的一部分,美国政府开始裁减移民。