按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第二瓶“青岛”见底的时候，小美真的醉了。长这么大，第一次喝酒，第一次喝醉，也是第一次醉后脸红红地在男生面前哭泣。回寝室路上，脚底像踩棉花，晃晃悠悠，小艾一个人扶不住，只好劳两男生一左一右护送……
第二天酒醒后，小艾笑着列举小美醉后种种，小美听得目瞪口呆！——怎么会醉成这样呢？又哭又闹还让男生搀回寝室……楼下看门的阿姨和寝室里女孩该如何看自己？……小美不无懊恼想了又想。
小美不知道，在她醉后嘤嘤哭泣的时候，小艾禁不住两男生的好奇，道出了她心底的忧伤和忧伤源头——一个男孩，两个女孩。喜欢。误解。友情。生命。错过。天上人间。永不实现的诺言。……
晚自修的时候，苏简跑来一班找小美要课堂笔记。小美不在，苏简向夏雨打听，夏雨说她和小艾都没来。夏雨一脸坏笑将手搭在苏简肩上，说：笔记抄谁的不行？不如我借你？苏简一把抓过夏雨递过来的笔记本，啪啪啪打在夏雨头上，说：你的不希罕！就要小美的！夏雨嗷嗷叫“重色轻友！重色轻友啊！……”苏简丢下夏雨，翻出小美桌板里的笔记本扬长而去。
自从抄了几回小美笔记、考试顺利通过后，苏简开始依赖这个女孩笔记本里红红蓝蓝的标记，仿佛那些私密的记号是走通考试迷宫的钥匙。
苏简回教室，发觉拿错了本子。一样封面的“工作手册”，却不是苏简要的。苏简漫不经心翻开来——
“你在冬季送我的风铃/如今还挂在白色的记忆中/诺言已过期/归来的日子/也随季节飘落/风铃依然轻轻唱着/那支远去的歌……”这是写在扉页上的。
“你/悄无声息地走了/可曾见我/泪落在心里的滋味？//我/默默祈求/希望你能/带走我的许多烦忧。”这是写在PAGE 1上的。
PAGE 2：为什么我总是走不出那一片芳草地？没有你的日子，多想变成一只蝴蝶，栖息在你的帽沿……
PAGE 3：我以为，我已经把你藏好，藏在泛黄的记忆里。谁知，那个长相酷似你的男孩，又把我拉回失去你的夏天……
PAGE 4：那个男孩说他也喜欢小美的歌。小美，我是多么多么喜欢听你的歌！音乐人陈珊妮说：小美的流行是善良的，她用温柔的歌声安慰我们，并抱以谦虚的微笑……是这样的，我喜欢的小美，在音乐的世界里，寂寞飞行……
苏简一页页翻下去，带着偷窥的小心翼翼，明明知道这样翻看一个女孩子的日记——倘这也算日记的话——苏简想，横竖是看了，索性看到底。
PAGE 14，苏简读到跟自己有关的一段话：
头痛得厉害。小艾说，昨晚我喝醉了！——长这么大，我这是第一回喝酒，第一回喝醉，第一回在男生面前丢丑……太叫人难堪了！唉，怎么会这样呢？他为什么要拉我去喝酒呢？明明可以拒绝……
他太像木子了。喝着酒的样子，有一点点伤感。原来我们每个人，都有不足为外人道的隐秘的忧伤。那些暗夜里的伤口，只有在自己的身体里沉溺。
总是想起木子。木子木子，我的陷溺是不是太深？总说得不到的最美，失去的最难忘。怎么办呢？你不在了，我的无尽的想念，成了音乐里的独白：一个人过一天，像过一年，海的那一边/乌云一整片，我很想为了你快乐一点/可是亲爱的，你怎么不在我身边……
苏简眼里起了一层雾。这个女孩酸涩的絮语击中了他。他对她那些寂寞的爱错失的回忆想念一个人的执着……心有戚戚焉。
和珊珊分别两年多，信日渐稀少，有了手机后发短信也懒得回，回了也是简单的“。”“！”和“……”，想见珊珊按键时不耐烦的表情——“知道了。”“烦不烦！”“再说啦，我忙着我有事……”
想起和珊珊相识又分离的一幕幕，苏简幸福里含着痛。珊珊是苏简初中三年的同桌，漂亮、不羁。班里很多男生怕她又喜欢她。珊珊6岁时，母亲耐不住贵州山野的贫寂，一个人南下闯深圳，父亲怎么劝都留她不住。珊珊母亲走的时候甩下几句话：你还像个男人吗？窝囊一辈子还不许我走！半年后，珊珊我接走……
半年后，母亲没来接走珊珊，父亲却收到一份离婚协议书。协议书上说，珊珊可以归父亲，抚养费由母亲出……珊珊从此有家却像没有家。父亲早出晚归，带着一身酒气躺倒了事。从来不指望放学归来有热热的饭菜等着珊珊。她像男孩子一样恣意疯长。穿陆战靴。背松松垮垮的包。头发短得像刺猬。夏天上树下河，贵州多的是山野河流。冬天漫长的雨夜，一个人蜷缩在房间里，听FM的音乐节目，饿了泡一杯方便面对付。
从来就是这么过的。班里男生当她假小子，女生视她恣狂另类。没有人知道，暗夜里，一个人的时候，也会脆弱，也会忧伤，也会哭泣……是苏简，以男孩子少见的细腻、耐心，给予她温暖。同桌三年，帮助她三年，默默地。换了其他男生，早就放弃了，凭什么啊，真心实意对一个人好，这个人却不领情，还冷言冷语击伤他。……是的，当苏简不动声色在老师面前替旷课迟到的珊珊撒谎、中秋节的时候悄悄在珊珊书包里塞豆沙玫瑰月饼时，狂野的珊珊丢下一句话：可怜我吗？我有要求你这样吗？！苏简看着珊珊不作回应。几天后，继续以他的方式，关怀这个沉溺在不确定里的女孩。
有一次，珊珊拉起苏简手，问：为什么，为什么喜欢我？苏简将珊珊手握住，放在脸上，说：喜欢，其实不像分手，需要理由……
可是现在……分手，也似乎不需要理由……苏简心里黯然。初中毕业，苏简考进省重点高中。珊珊的成绩只够进普高，读不到一年，她就退学去了深圳。刚开始，珊珊还会来信，兴致勃勃讲述深圳的好——深圳的大街，晚上如何如何亮；深圳的房子，楼层如何如何高；深圳的女孩，打扮如何如何新潮……凡此种种，无不令她感叹、惊奇。她在信里说：我发觉我喜欢上了深圳，深圳才是我梦中的故乡！……再也不回贵州这个鬼地方了！我要赚很多很多的钱，和这里的漂亮女孩一样，住别墅开阳光吃哈根达斯……苏简你知道，什么叫“第五大道”什么叫“积架”什么叫“纯净之水”吗？全是香水的名字！……
信里的珊珊，苏简是陌生的。那个狂野却不失本色的珊珊不复存在。慢慢地，信稀疏了，电话懒得打了……距离越拉越长——“流水它带走光阴的故事改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春……”
忍不住，苏简忍不住拿起笔，在小美的本子上写下一句话：大概所有的爱，皆拥有相同的本貌，失去它，我们总在伤痛的情境里再次自伤。
第七章如果我能让时光永驻（1）
如果我能存时间入瓶
我最想做的事情
就是保存每个日子
……
如果我能让时光永驻
如果诺言能让梦想成真
我会珍藏每个日子，然后
再一次，与你共度
……
——吉姆·克劳斯的《瓶中时光》，小美在玄武湖边呼唤木子
整个夏天，小美没有等来紫霞的回信。
紫霞自杀的消息，是妹妹紫薇告诉的。开学第一天，楼下念初一的紫薇，捧着个包裹，来初三（3）班找小美。紫薇说：“姐姐走了，再也不回来了……她不想痛苦，自己结束了生命……这个，是她留给你的，写了纸条，说包裹给小美……就这些，其他什么也没留……”紫薇泣不成声，将包裹塞进小美手中，转身离去，那个绝望的背影刻进小美心里，凝成永恒。
紫霞患的其实是恶性肿瘤。医生说，化疗可以延长一年的寿命。但是，头发会脱落，脸会浮肿……父母刻意隐瞒女儿的病情。可紫霞还是偷偷从值班护士长那儿看到了化验报告。她拒绝化疗，想快快结束生命。父亲不顾一切地攒钱凑钱。母亲哭得厉害，眼泪都流干了。妹妹哑着嗓子喊：姐，你不能走……
紫霞悲痛欲绝，告诉自己：接下来的每一分每一秒，都要活出双份来——假使生是一件好事，那么死也应当是一件好事；假使父母给了你生的自由，那么你也应当让父母选择死的权力……生和死，其实是一张脸的两副面孔。如何呢？那些猝不及防的悲剧，那些顾此失彼的人生……
紫霞自始至终没有告诉小美真实病情，只说是良性肿瘤。小美也一直以为，以紫霞的乐观，病会很快好起来。她一周写两封信，告诉紫霞学校里的趣事逸闻，吐露心里的想念和手牵手的温暖；她还寄去漂亮的绒线帽，想像紫霞戴着帽子在医院小花园里漫步的情景……一切都自然得用不着怀疑，也毋需怀疑。哪里想到，紫霞的每一个字每一句话，都是她在生的世界里最后的坚持！
紫霞说：生的境遇里有太多迷宫。
紫霞说：记得哦，我们不一般的友谊！
紫霞说：小美是个好女孩，纯真，懵懂，善解人意。
紫霞还说：总是如此，当你可以清醒地看待自己生命的时候，生命中最美好的时光已经流逝。
……
包裹里是小美一周两封写给紫霞的信，共20封，叠得整整齐齐。除纸条上的五个字“包裹给小美”外，其他什么也没留。紫霞是收集了足够多的安眠药，吞吃安眠药自杀的。
如此说来，紫霞的死，是深思熟虑的结果。她一粒粒地集着安眠药，以每日每夜的清醒，换来片刻的永恒。她肯定不想拖一年，不想将父母辛苦攒来的钱被如此挥霍……她选择自行了断，或许是想在最好的时刻离开……
对紫霞的死，除小美外，班级里震动最大的是木子。木子默然无语，脸色苍白，有种恍惚的悲伤。木子常常一个人，拖着瘦长的影子在老榆树下漫游……
小美从“丽人公寓”里搬了出来。她住进了学生宿舍。——那个空空荡荡的“丽人公寓”，那个留下太多紫霞笑声的“丽人公寓”，小美是无论如何也回不去了。不是不敢，而是不愿。
初三了，要考高中了。那些欢笑与眼泪，那些疼痛和忧伤……定格为记忆吧，生活不会因为这些而停顿。小美想，她，还有木子，既然我们这些活着的人，永远无法知悉迷宫的那一头是怎样的，那么只有将迷宫这一头的生活继续下去。木子也好，她也好，总得走出失去一个人的阴影。记得木子和她有过约：一起考高中，一起读大学。那么，开始吧，就现在！
小美收拢起心思，努力，仿佛要把紫霞的那一份也赢过来。紫霞的座位一直空着。小美每天将桌子擦得纤尘不染。玻璃杯里几天一换素雅的鲜花。起先是小美采了黄的紫的雏菊放进去，后来各种各样的鲜花越插越多，新鲜的换去枯萎的，像是一个默契的仪式，所有的人，都需要以这样一种方式，保持一份想念。
教室里很安静。夜自修的时候，听得到沙沙沙的做题声和翻书声。偶尔，小美抬起头，不经意地回首，和木子的眼睛相撞，木子会心一笑。木子的笑明净、忧伤，带着一点点羞怯。小美心动了一下，�